COUP D’(EIL

La RUE... c’est bath comme titre ¢ca, La RUE... Ca vous saute a la gueule comme un loup
aux abois. La rue, c¢’est un loup, d’ailleurs. Ca a faim et c’est tout nu.

A la hauteur du pavé y’ a plus de belles phrases, plus de parfums, plus de prisunic, méme plus
de maison de la culture, plus rien. Et c’est ce rien 1a qui vous agrippe la facade. A la hauteur
du bitume y’ la pute, le clodo et le flic. Une trilogie tout ce qu’il y a de représentative du
métabolisme banal de notre civilisation. Le bon, la brute et le truand. Dans le réle du bon,
moi, je vois la pute. Cherchez les deux autres.

Dans la rue, il y a aussi les autres... Tous les autres qui grouillent, reniflent, toussent,
crachent, ralent, ou simplement passent... Mais jamais au méme étage... Le pavé pour eux, ca
n’existe pas... Ou alors tres en dessous... La ot n’évoluent que leurs caricatures... Le clodo
qui tend la main... Contact... C’est pourtant lui le plus fort car il trouvera toujours I’imbécile
qui y mettra quelque chose.

On trouve toujours des imbéciles qui mettent quelque chose dans les mains tendues. L’état I’a
vite compris... Sous le pont des républiques, un vague clochard ouvre ses dix doigts et le
citoyen donne... Donne... Et donne encore... Et s’il faiblit, on agite le flambeau de la morale
et de I’entraide universelle... On condamne I’abstinent... Qui donc inventera la pilule du
porte-monnaie ? La capote anglaise de la mendicité... Un coup pour rien... C’est pour la
Croix-rouge... Pour le Biaffra... Pour les aveugles... Pour le syndic des concierges
scrofuleux... Et la rue pisse-monnaie, crache a feu et a sang... La télé a dit « pauvres petits
orphelins »... Mireille Mathieu a sangloté « pauvres petits paralytiques »... Et puis on lui a
dit : pour votre cacheton, bureau 6322... Sixieme étage... Merci Mademoiselle Mireille... Et
le cceur du frangais ouvre son morlingue pour donner... Donner... Donner... Donner pour
efface ce sentiment de culpabilité qui I’empécherait de dormir cette nuit... Ah... Une bonne
saignée... Voila la recette d’'un bon sommeil... La Marie-tu-dors est contente. Et les draps
sont si chauds... Je serais curieux de savoir combien donne « De Murville » ?... Mais peut-
étre n’a-t-il pas la télé ?... ou bien il ne dort pas... Il nous a montré un visage fatigué ces
derniers temps... Le remord sans doute.

La clodomanie devient nationale... Pour ne pas dire universelle... Moi je ne fais pas de
statistiques... D’ailleurs je ne sais compter que jusqu’a trois... Mais je vis, je vois, je
constate. Elle tombe, la piécette... Elle glisse aussi sirement que le bulletin dans I'urne...
Autre forme de mendigoterie...Mais passons, il y aurait trop a dire... Un sou deux sous trois
sous... Ah. Deux pour moi... Les fris... Les imp0ts. Mais monsieur 1’Etat... Ta guele ! Mais
enfin monsieur I’Etat... Ta gueule, j’ai dit ! Bon... Un sou... Un sou... Un sou... Un sou
pour envoyer des vétements au Biafra... Bravo... Deux sous pour faire des bombes qu’on leur
balancera sur la tronche, re bravo...On a bien manceuvré... Je vous félicite, mon cher
ministre. Oh... Ce n’était rien, vous savez... Mais si, mais si j’y tiens, Monsieur le Ministre...
Au nom du pays reconnaissant... Vous étiez tres bien... Vous en €tes un autre... Oh... Merci
monsieur le ministre... Si, si, je tiens a le faire savoir publiquement... Votre conduite fut
exemplaire... (Aux téléspectateurs : « Il fut vraiment tres bien »). Mais si au-dessous de vous-
méme, monsieur le ministre...

« Laure ! Ferme cette tél€... Elle nous emmerde ».



Il n’y a plus de bonne dramatique. Que de mauvaises comédies.

Vivement qu’on nous reparle de I’enfance inadaptée... Ca changera... Douze mille balles de
vignette... Et la piécette pour mes ceuvres... Un franc... Rien qu’un franc... Pierre
Sabbagh... Le prix d’un ticket de quai gare de Lyon... Qu’est-ce que tu veux que j’aille
foutre sur un quai de la gare de Lyon ?... Un franc...

Et puis un jour, quand nous aurons été pompés, lessivés, quand nous serons tombés au champ
du donneur, les survivants iront ranimer la flamme du bienfaiteur inconnu... P’étre méme
qu’on donnera des médailles... Des 1égions DONNEUR et tutti quanti... Des cérémonials au
mont « Valait-mieux-que-ce-qu’on-donne ». Tout, quoi... Et de jeunes cons iront arroser la
flamme a la pissette-partie... Et on ira défiler pour protester véhémentement contre le
vandalisme... Peut-étre méme qu’on portera plainte... La grande vie, quoi...

On élevera des beaux monuments... « A mes bienfaiteurs, un prostatique reconnaissant ». E
nous irons lui porter de belles piécettes neuves (et d’époque) toutes les semaines pour ne pas
rompre the tradition.

Et le clodo, triste caricature, tape un carton démesuré dans une belote qui le dépasse. Trefle
maitre... Jamais cceur... Parfois pique... La mort... Le reste est trefle...

Dis... T as pas cent balles pour moi ?

Non !

Trefle maitre. ..

Salut, mon pote...

Non !

Trefle maitre. ..

Non !

Pique maitre... La vorace... La flanque-au-trou... La derniere minute... T as pas cent balles ?
Quoi dire ? Tu creves... T as fait ton temps, t’étais clodo, truand, faut dire qu’ils t’ont tous
montré I’exemple la pogne quémandeuse... Bien siir, t’es pas I’Biafra, t’es pas non plus le
«rescapé d’ la Grande » mais au moins, si j’ te file cent balles, je sais ou ca va... Et I’Etat
n’en verra pas la couleur... Consolation... Et puis au moins ou t’en es... Tiens...

Trefle maitre encore et toujours... Minable...

Apres le truand, le bon... Presque la belle... Mais on en a tellement dit sur les putains... Et il
en reste encore tant et tant a dire... Du vent... Des mots...

J’ai cent sous... Caira... Unréve... Ca s’est jamais vu...



C’était pour rien... J’avais faim... T as connu ca aussi d’avoir faim... La fouille percée...
L’estomac qui chante... Et puis la main qui pose discrétement le billet de cinq cents balles...
C’est pas du roman... Je I’ai vécu pour de bon...

Tiens, bouffe... Je I’ai encore dans les oreilles et ca tient le moral au chaud. Cette putain-la,
c’était une vraie femme. Une femme comme bien des maris 1’ont ratée... Avec musique de
fond... Pas de violons... Dans ¢’ bistro-la il n’y avait qu’un jux-box... Et puis Adamo...

Le vrai romantisme, il était 1a qui battait la campagne mais pour campagne je n’avais que la
rue... Et elle ne connait pas le romantisme, la rue... Elle a faim et elle bouffe... Je faisais
comme elle quand je pouvais...

On a perdu la complicité... Peut-Etre sus-je déja passé de 1’autre co6té ? Quand je foule son
pavé, c’est avec de la semelle-boudin et j’ai plus le temps de regarder les filles... Et puis a
quoi bon... Ce geste il vaut mieux 1’avoir vécu une seule fois... Le souvenir a quelque chose
d’embellissant qu’il ne faut pas froisser... Le cuivre et 1’argent, faut jamais astiquer la
patine... C’est leur fard a eux... Et la retape continue... Elle m’a oublié mais quelle
importance puisque j’y songe toujours... Et puis il y a le client, ce roi imbécile qui paye... Et
toutes ces putains qui nous encadrent... Ces cuirs qui ne I’avouent pas... Votez pour moi
petits Francais... Tu montes, chéri ? Je vous promets... Je vous promets... Et j’en remets... j’
te f’rai des choses coquines. Des couleurs orientales... Des couleurs locales... De toute facon
c’est toi qui payes... Tu votes pour qui cette fois-ci ? Pour Belle-Gueule, et toi ? Pour grande-
Gueule... Ah... Il cause bien... Mais tu as vu son nez ? Oui, j’ai vu son nez... Mais il
présente bien quand méme... C’est vache pour ca la télé... CO6té goualante, ¢a passe
toujours... mais le physique, ¢ca ne pardonne pas... Comme aux halles... On jauge... On
mesure... Dis tu crois qu’il en a ? C’est pas impossible... Ajourd’hui aux halles, y’ a plus de
filles... Ils les ont supprimées les salauds... Et puis bientdt, y’ aura plus de halles non plus...
Alors pour passer le temps et cracher ses litanies, on votera... J’avais une pute au fond du
ceeur, je I’ai vendue dans un microsillon pour une entrecote. Je suis allé I’acheter aux halles...
Aux vraies... Celles d’aujourd’hui... Pas les halles en stuc de Rungis... Ainsi elle est
vengée... Et puis pour cracher ses entrailles il reste la République... Les référendums... Les
législatives... Les « Fesse-a-fesse »... Les «Tribunes autour de... » toutes ces lumicres
rouges que Marthe Richard a fait sauter de nos rues et que tous les hommes regrettent...
toutes ce étoiles des nuits de solitaires, ces havres de bonheur en fac-similé ; ces accrochent-
ceeurs a la main qui passent... Mais ces étoiles se sont éteintes et nous n’avons plus pour nous
tourner le ciboulot que I’Avenir National, le Pouvoir d’Achat, I’Economie Sociale et
I’ Achetébienpourachetéplus... Les scies du gouvernement... Et ’homme, pauvre bougre qui
cherche vainement son lumignon pourpre au hasard de la nuit comme un aveugle... Dans une
rue ou il n’a plus pied et qu’il ne reconnait plus... Qui a perdu pour lui jusqu’a sa
familiarité...

Qu’on a fardé d’aggrip’nt-regards publicitaires... L’Eminence de mon slip « Eminence » est
pour celle qui saura la gagner... Un point... Achete tes meubles rustiques chez « Ségalo, eh...
Paysan ! Deux points... Et toujours pas le bonheur... On a fait descendre les bordels dans la
rue et la rue avait faim... Elle a tout qui I’empéche d’avancer. Le cinéma se prostitue sans
annoncer la couleur, et lorsqu’il ’annonce, c’est pour tromper son monde. A quand les vrais
films érotiques libérés une bonne fois pour toute ? Les quartiers a filles ol on ira chercher des
filles sans avoir des allures de clandé et des gueules de honte ? La vérité a poil, préte a étre
emportée sans complexes ni pudeurs imbéciles des esprits médiocres... Ce temps ou 1’on
pourra dire « Oui » ou « Non » sans que ca veuille dire « Oui mais... », ot I’on pourra



respirer avec ses deux poumons... Taper avec ses deux poings et aimer sans retenue...
Comme ca... Jusqu’a la garde...

Et 'homme s’éloigne, triangle énigmatique dans une géométrie plane a en dégueuler, ou
I’espace n’est qu’une formule inaccessible de savants mythomanes ou d’illuminés
philanthropes, ot le plus court chemin d’un point a un autre reste tristement une ligne droite
inamovible que chacun commente a sa maniere sans jamais rien n’expliquer... Et la nuit
I’avale... Tandis qu’un train, gare de Lyon, emmene les putains de Paris vers une province
plus accueillante et des Beyrouth de cartes postales...

Mais il y a ’ceil... L’ceil qui guette et qui voit... L’ceil qui juge et condamne... L’ceil qui
frappe et a qui on obéit... L ’ceil devant lequel celui qui regardait Cain dans sa tombe aurait
tremblé comme un novice... Car celui-1a, c’est I’ceil professionnel, I’ceil de la brute... La
brute épaisse et sourde... L’ceil du flic au carrefour... Celui de la mondaine dans les
moignons de boxons... Celui du commissaire en face de 1’ »inculpé » (pas encore couple),
I’ceil du Dieu souverain protecteur du fric et de ses dépendances... L’ceil implacable de la loi,
de ses représentants... Incorruptible devant le sentiment humain et la dignité humaine... Se
pliant a peine pour ramasser les mille balles du gouvernement... Prosterné devant son
seigneur et maitre, 1’argent... représenté en vase clos par la justice... I'intérét national... Le
ministere des finances... A I’étage qui nous intéresse de 1’échelle sociale, le flic... Le bas
morceau de la viande policiere... I'autorité de la rue... la main tendue lui aussi... Un rien
pute aussi. Et brute en diable... Capable du plus grand dévouement pour le bien du pays...
(Pas de ses habitants... Du pays !). Le morceau de choix de la dent socialiste qui se contentera
de s’en resservir a son compte un jour... Pour lui, pas de demi-mesure. Il est partout... Ot on
I’attend et ou on I’attend pas... Une décalcomanie dans 1’ame du citoyen... Et la rue passe...
Anonyme devant ce maitre incontesté qui gesticule, sémaphorique monarque, au milieu d’une
circulation qu’il noue inextricablement... Et I’ceil toujours... L’ceil...

Comme un adieu a la liberté... Le cabriolet qui embarque les clodos et les filles... la loi du
plus faible et la trouille au pantalon comme un feu de bengale. Et la priere pour le Dieu
Police... La religion sans foi mais avec lois... Et cette obéissance toujours... Allez
embarquez... Et on embarque... Papiers... Voila... D’ou tu sors toi ? De mon trou... Quel
trou ? Parle... Sij’ te I’ disais... Ah ! Si je n’avais plus rien a perdre...

Mais la ronde est la et je roule Peugeot... Eh... Peugeot quand méme, c¢a classe... vos
papiers, monsieur, s’il vous plait... Les voici monsieur I’agent... Merci... C’est sans doute ¢a
la liberté d’expression... Cause pas entre tes dents, articule... Qu’est-ce qu’il y a a la télé ce
soir ?

Une piece policiere... Conte de fée modern’ style pour galvaniser les sentiments... Le
« Décrochez-moi-¢a » de I’'imagination... Et on aime et on marche et on ingurgite...

T’as trouvé qui c’est le coupable ?... Le coupable c’est moi... C’est nous... Et puis merde !
On a baissé les bras trop vite. L’amour était peut-tre a deux pas... L’amour ? Quel amour ?
Comme s’il y en avait plusieurs... Apres tout pourquoi pas ? Alors... Ces papiers ? On tourne
en rond sur un petit écran gastronomique a digestion lente. Un jour je retournerai voir mes
amies du tapin... On parlera flicaille, un sujet divertissant... Mieux que la télescope... Les
contes de la mere Loi... Le petit Bourrel et les bottes de sept lieues... Les inconnus dans la
grande maison... Elles en connaissent des histoires de flics ces frangines-la... Des baths et
des cochonnes a souhait... Pourvu que je les retrouve... Il y a tellement longtemps que je



n’habite plus la rue... L’indifférence. Absence ou tout simplement négligence, qui sait ? J’ai
toujours aussi faim mais j’ai moins froid. Elles, elles ont bien mangé mais elles caillent des
miches sur le trottoir... Pourvu qu’elles ne soient pas encore parties... Que j’arrive avant la
prochaine descente et qu’on ait le temps de tailler une bavette... Au chaud devant un bon
steak... De quoi contenter tout le monde... Il y a si longtemps que je remets... J’irai un jour
et je lui expliquerai... Lui expliquer quoi, au fond ? C’est elles qui en ont a m’apprendre et a
me décrire... Pas moi...

Moi je me contente de voir et de noter... Je transcripte et elles vivent... Silence... Un flic
passe... Il est vingt ou moins vingt... Vingt... J’ai gagné... Quelles couleurs sont ses ailes ?
Bleu horizon... Et le voila qui s’agrippe a la cloche... Aux truands... La, au moins, il a pas la
loi car ils n’ont rien a perdre... Ils sont les plus forts... Et puis quoi faire contre quelqu’un qui
tend la paluche ? on embarque... On relache... A demain...

Ca leur fait une nuit au chaud c’est pas si mal... Et la chaleur, nous, on connait, pas vrai ? La
paluche est restée vide mais elle est moins gercée. C’est la fin de I’hiver et les pelerines
battent encore la semelle... Tant mieux... T as signé c’est pour en... Au moins elles, elles
n’ont rien signé... Pas méme un contrat de mariage... Ou alors avec tellement de monde...
Que s’en devient une convention de Geneve... Et les conventions de Geneve on sait ce que ¢a
vaut...

J’ai du monde plein les yeux mais faut descendre sur le pavé pour le voir. Car la rue ne monte
jamais... Une fierté bizarre... Une dignité bien a elle de ne jamais s’abaisser a monter chez
les peinards... Sauf dans les grandes occasions quand on lui amene la radio et la télé... Elle
dit des conneries mais avec tant d’amour... Suffit de la surprendre, a son lever au petit jour et
elle devient bavarde... Elle dit n’importe quoi mais qui peut savoir ou le bon sens va se nicher
quand on balance le sens commun et qu’on tire la chaine par-dessus ? Pas chez les flics, pas
chez les putes, pas chez les clodos... Mais les trois a la fois quand on sait en saisir
I’anagramme... Le théatre n’a plus rien a dire, tout est dit... Ou alors il fignole, mais pour
quoi faire ? C’est une drdle de comédie-partie ou I’on trouve a rire et a pleurer... Une tragédie
qui saigne dans le coeur des passants et qui se traine toute veine dehors les paupieres closes et
les yeux retournés vers un réve absurde et désespérant... Dans ces lieux ou I’espoir et le
désespoir ne font plus qu'un... Ot I'on délaisse les mots pour leur musique quand ils
expriment autre chose que ce qu’ils disent... Avec des accents de sincérité pour ceux qui
veulent encore y croire... Dans ces contrées ou tout devient si simple qu’il faut des années
pour se I’expliquer et se le raconter, sans jamais y parvenir et ou chacun a déja compris quand
il sait sentir avec son ame ; avec sa peau ; avec ses yeux ; avec chacun et tout le monde a la
fois. Mais je deviens lyrique et la rue ne s’encombre pas de lyrisme... Elle le laisse aux
hommes et je me pourleche déja les babines... C’est la tout le malheur de
I’incompréhension... J’ai des tonnes de mots en souffrance qu’on m’a inculqués, appris,
faisandés, et elle me fait savoir qu’ils me sont inutiles... Et c’est elle qui a raison...

Tu montes, mon chat ?

Jarrive...



