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et Ies abnégations qu’il représente. Un maonde
apart. Sans hiérarchie. C'est Toulouse-Lautrec
qui hantait les coulisses du Moulin-Rouge.
C'est Verlaine, le nez dans le ruisseau a deux
heures du matin, rue Descartes. Tous les
mémes souffrances, les mémes joies, le
meéme but : amuser, distraire, faire rire ou pleu-
rer, faire penser, frissonner. bander. Brel, pro-
curer une emotion par la route des sensations.

L'emotion..., mot-clé de [lartiste. Qu'elle
vienne du cosur, de 'esprit ou du sexe. (N'en
deplaise aux gens gui pensent qu’on ne doit
pas toucher & ‘“‘ces choses-la” parce que
c'est sale! Ces gens qui font des enfants on
se demande comment et surtout pourquoi.)

Lartiste est une eéquivoque. Pbsition enviable
el difficile. Aime, il est méprisé. Envie. il est
craint. Necessaire, il est détesté. Comme les
pulains, 'artiste transbahute avec lui plusieurs
siécles d'incompréhension sociale. Il n'y a pas
si loin, excommunie, il n'avail pas droit a la
lerre sacree des cimetiéres, Seulement la fosse
commune avec les chiens, les voleurs el les
prostituées. Bref, les marginaux ses freres

Parce que si les individus claient liberos de
loute contrainte sociale, las arlistos n'oxisto
raient pas. Pour quoi laire? Les putaing non
plus, d'ailleurs,

IIn'y aurait alors, peut-Glre quoe dos hommes
Des hommes el des lemmaos.

Jahan Jonas

Villon, Rutebeuf, Restif de la Bretonne, Nerval,
Desnos. Il aimait les enfants, ce qui n'est pas
le cas de tous les “poétes”. Mieux encore, il
aimait I'esprit d'enfance. Jouisseur. lucide,
amer, fraternel, il était, a n'en pas douter, du
seul parti qui vaille, le “*parti de la vie'".

Ce soir je suis. malgré moi, un peu orphelin.

Chac Bernard. A un de ces jours!

Andre Laude.




